Где нас нет

Песня завершает концептуальный альбом «Горгород» (2015). Её название отсылает к пословице «хорошо там, где нас нет». Припев рисует идеальный мир с невиданным рассветом, рубиновым закатом, малахитовым лесом, Лебедиными островами и вымощенным золотом городом. Попасть туда невозможно: это место существует только в мечте и, по трактовке многих слушателей и критиков, остаётся недостижимым.

Куплеты состоят из реплик, которые люди слышат от взрослых и сверстников с детства. Среди них упрёки воспитателей и учителей, родительское унижение, дворовое давление, предложение попробовать наркотики, отказы работодателей, а затем воспитание в богатой семье, пансионат и «реабилитационный центр». Сами адресаты молчат. Рассказчик не комментирует услышанное: оценку дают сами фразы.

В рамках сюжета альбома текст принадлежит писателю Марку, герою «Горгорода». Он пишет его накануне неудавшегося переворота, и трек читается как предсмертное видение и духовное завещание. В самом треке два героя: мальчик из бедной среды и девочка из обеспеченной семьи. Социальные положения у них разные, но каждого ломает давление окружающих. Общий вывод песни в том, что ни бедность, ни богатство не защищают от насилия «воспитания», поэтому единственный выход видится в побеге в вымышленный мир.

Критики называли песню манифестом тех, кто не вписался в общество и безуспешно ищет своё место.

Припев описывает землю, где нас нет: невиданный рассвет, море и рубиновый закат, лес как малахитовый браслет, Лебединые острова. Рассказчик просит услышать его, вытащить из омута и провести в вымышленный город с золотой мостовой, где правит милосердие и берега кисельные.

Первый куплет — череда реплик, звучащих в детстве и юности мальчика. Его одёргивают родители и воспитатели, сравнивают с «правильными» детьми, учат молчать, предлагают курить и пробовать наркотики, ставят на учёт как хулигана. Потом друзья пропадают, он выходит из заключения, пьёт, получает отказы в работе и слышит упрёки в неблагодарности, а родные уже думают о могильном камне.

Во втором куплете звучат голоса богатой семьи: отец-чиновник и мать воспитывают дочь жёсткостью, нанимают репетиторов, отправляют в пансионат, а затем в реабилитационный центр. Рядом звучат слова пастора, который злоупотребляет доверием девочки и прикрывается именем Творца. Поздравлений с выздоровлением она не ждёт.

Припев возвращается, но теперь героя окружает тьма, а в конце над берегами уже виден свет. Песня обрывается на повторённом «Где нас нет».

Песня вышла 13 ноября 2015 года на втором студийном альбоме Oxxxymiron «Горгород». Это заключительный трек пластинки продолжительностью 4:25. Автор текста — Мирон Фёдоров. Музыку и продюсирование сделали Porchy и Александр Кузнецов (Scady).

Мирон рассказывал, что писал финальные строки в спешке, накануне выхода альбома и питерского концерта. По его словам, это совпало с сюжетом: писатель Марк тоже торопливо пишет «Где нас нет» накануне роковых событий. Фраза «хорошо там, где нас нет» стала основой для песни.

Внутри сюжета альбома трек открывается автоответчиком: Кира, не зная о смерти Марка, говорит, что собирается читать его новое произведение. Дальше звучит сама песня как рукопись героя. Альбом презентовали в Санкт-Петербурге, а на следующий день в Москве. 9 декабря 2015 года Oxxxymiron исполнил «Где нас нет» на шоу «Вечерний Ургант».

Куплеты написаны плотной речитативной скороговоркой с густыми парными и внутренними рифмами, часто составными. Рифмы создают эффект перечня: реплики следуют друг за другом в том же темпе, как в потоке реальной речи. Во втором куплете, где звучат голоса «богатой» среды, строки длиннее и пишутся на тот же размер с более «чистыми» рифмами (вроде «профессор» — «довесок»).

Припев устроен иначе: короткие повторяющиеся строки с анафорой «Где нас нет» дают песенный, почти колыбельный ритм. Резкая смена скорости между куплетами и припевом подчёркивает разрыв между реальностью и мечтой.

Главный приём — полифония из цитат. Куплеты собраны из чужих реплик в кавычках, и они меняются почти без паузы. Речь героя отсутствует вовсе. Этот приём позволяет показать детство как цепочку голосов-ударов. Лексика разнообразна: от казённого стиля («Ваша цель: выжать всё из её учебного процесса») до дворового сленга и грубой брани, что создаёт эффект документальности.

Музыкально трек строится как контраст речитатива в куплетах и мелодичного, почти хорового припева. Музыка Porchy и Scady держится на минорном настроении и создаёт ощущение гнетущей атмосферы с проблеском света в припеве. Припев звучит как гимн, который легко подхватывает аудитория на концертах. Развязки сюжета с историей Марка уходят в интертекстуальную игру (отсылки к фольклору и русской литературной традиции), а сама песня работает как эпилог альбома.

«Где нас нет» считается одним из самых узнаваемых треков Oxxxymiron и «Горгорода». В рецензии «Горгорода» песню назвали среди тех, что «растащат на цитаты», а издание The Flow включило её в число лучших треков альбома. Один из авторов издания включил её в десятку лучших русскоязычных песен 2015 года.

Песню исполняли в телеэфире на шоу «Вечерний Ургант» 9 декабря 2015 года, и она остаётся постоянной частью концертов Мирона. Например, она прозвучала на концерте в Сеуле в январе 2024 года. Сам альбом The Flow включил в список 20 лучших рэп-альбомов 2010-х.

Припев строится на ярких драгоценных образах: рубин, малахит и золото. Один из разборов сравнивает их со светофором, который задаёт красочную палитру идеального города. Золотая мостовая отсылает к сказочному благополучию, а «кисельные берега» — к русской фольклорной стране изобилия. Всё это напоминает сказку, и именно сказочность подчёркивает нереальность мечты.

«Лебединые острова» звучат как образ далёкого, почти мифического убежища. Просьба «вытащить из омута» превращает повседневность в трясину, из которой рассказчик не может выбраться сам. Разные взрослые люди в сюжете выступают как «хор» давления, и это связывают с идеей «вавилонского смешения» голосов, на которой построен «Горгород».

Отдельные детали куплетов служат символами социальных ролей: «пансионат», «реабилитационный центр» и «кресло вице-мэра» показывают, как институты и власть присваивают судьбу ребёнка. Контраст между «светом над берегами» в финале и «тьмой» второго припева передаёт путь от отчаяния к последнему проблеску надежды.

Главный мотив — анафора «Где нас нет», которая открывает почти каждую строку припева. Фраза работает и как название места, и как формула отсутствия: мечта по определению недостижима. Припев звучит три раза практически без изменений, но с важными поправками: «веди» заменяется на «пусти», «во сне» — на «во тьме», а финальная строка «где берега кисельные» превращается в «свет над берегами». Эти сдвиги показывают переход от иронии к почти молитвенной серьёзности.

Другой мотив — повторяющиеся обрывки реплик взрослых: они сопровождают героев на разных этапах жизни. Песня завершается шёпотом той же фразы, оставляя ощущение незаконченности.